星期五早晨，那辆老掉牙的旧卡车车前的盖子下，不知出了什么奇怪的毛病。马丁太太先是发现有一丁点白气冒了出来，心里就一下子紧张起来。她的手握成了拳头，顾不上冷，只管坐在那里，眼睛紧紧地盯着车盖子。她想：最好是不要让杰夫看见。

她把冻麻了的手深深地插进大衣兜里，琢磨着这气是从哪里出来的。水是不是又被烤沸了？车会不会就在这儿搁浅？她还是慢慢地放松下来，冷的感觉又回到了身上。头天晚上比现在还冷呢，比她和杰夫想象得要冷得多。

"我明天想搭你的车去曼提卡，"马丁太太头一天跟杰夫这样说。

杰夫低头盯着走廊的木板地看了一会儿，抬起头，很不高兴地说："我不能等你。这里大概很快就会降温。我要是等你的话，发动机会被冻住的。"

杰夫是个菜贩子。他给这里远离人烟的矿产营地和加州产金乡村的农场运送食品。住在山里的人都得靠着他，因为他是他们与外面文明世界的唯一联系。卡车的散热器要是冻裂了，麻烦可就大了。

马丁太太明白可能会发生的后果，就对杰夫说："你是不是可以把车再往路前面开一点，靠近那个小溪。在那儿车大概就不会冻住吧？

杰夫停了一下。"也许行吧。那样的话，我就不必把散热器的水都排出去了。通常我都是在羊场停，那里更安全一些。你为什么非要去曼提卡呢？"

"噢，"马丁太太回答说。"我想去参加他们的周祷告会。我在这里没有一个很近的教堂可以去，所以我想去见见那里的人，参加他们的聚会。"

"我是不知道什么祷告会的；不过，我明天早晨可以把你带过去。"

"那太谢谢你了。明天你来时，我把早饭给你备好。"

天冷得没法用"冷"这个字来形容。小男孩子在早晨去上学的路上，把泥坑坑里的冰打碎了玩儿。不光是泥坑都结冰了，就连杰夫那辆旧卡车里面的散热器也给冻上了。冰把散热器撑得裂了口。

这就意味着，等杰夫早晨发动车时，发动机一开始发热，就会使冰化掉。等冰化了，水就会从裂缝中流出来。剩下的一点水在几分钟内就会被烤得变成水汽蒸发掉。发动机就会越来越热，开始溶化。到那时，发动机就会停止工作，谁也没法子再让它动起来。就从他头天晚上停车的地方开到马丁太太家这么近的距离，杰夫的破卡车就象蒸汽机一样地滚开了锅。他在院子里来了个急刹车，把车停下来。他一甩车门，从里面跳出来，掀开车盖，拧开散热器的盖子，一股白白的汽从里面放出来，溶进寒冷的空气中了。

"赶快，给我带一桶水出来！我的散热器昨天晚上给冻坏了。"

马丁太太提了一桶水出来，静静地站在旁边看着。杰夫开始慢慢地往里面倒了一些水。当一部分水滴滴嗒嗒地落到了冻得硬梆梆的地上，马丁太太觉得她参加祷告会的希望似乎是落空了。

杰夫什么话也没说，跟着马丁太太进了屋。她已给他准备好了早饭。杰夫埋头吃完了饭，就又去往散热器里加了一遍水。他又倒空了一桶水，就"咣"地盖上盖子，生硬地对马丁太太来了一句："进去吧！"他想：干脆就叫她一起去。是她惹出的麻烦，就叫她尝尝出这趟车的滋味。

他关上车门，往车道上倒车的时候，一肚子的气转成了无言的绝望。不管怎么样，他一定要赶到圣安得亚斯去，到了那里，他可以把他的车修修。他说什么也得想法子开过那段弯弯曲曲的小路，翻过三座山，到达那个叫羊场的第一个小镇上。

从这儿到羊场镇的路上，见不了几家房子，有二个野营地。他得把物品送到矿厂和农场去，那里的人都在等着他的东西呢。

最后再经过一个小溪，然后就是渺无人烟的山野乡村了。又翻过了一个陡陡的山坡，杰夫把车开到了一座下面没有多少水的破烂的木桥。过桥以后，他停下车，跑到桥下面的小溪边，装满了一桶带冰的水回来，把散热器最后一次加满。到羊场以前，再也没水可加了。

杰夫回到卡车时，马丁太太注意到他的袖子上落了一片雪花，接着又有一片落到了他往后翘起来的帽子上。不一会儿，空中就飘满了飞飞扬扬的雪花。

马丁太太看着车窗的雨刷困难地扫着窗上的雪，开始祷告了：

"亲爱的上帝啊，都是我的错。现在再也没水可加了，求主把发动机给我们修好吧。"祷告从她冰冷的嘴唇里一字一字、慢慢地发出来 。"求主帮杰夫把他的东西都卖掉，使他觉得他这趟车跑得不冤枉。主啊，我实在是想要去参加那些会，想见见那些跟我有同样信仰的人。帮帮我们吧！阿门！"

雪还是不停地下着，从松树、白枞树上被筛下来，落到地下。路边的红土很快就变成白色的了。卡车在路上"轰轰隆隆"地走着。只有当车碰到地上的硬东西，冻了冰的部件发出"嘎吱嘎吱"地响声时，才会打断发动机的声音。

杰夫在绍矿停了一下，卖了几样东西，就又继续往羊场的方向开。他好象根本就没记起来该在绍矿加点水，只是在嘴里咕囔着："奇怪，机器怎么好象是不冒气了。"到了羊场的时候，杰夫去办他的事了，留下马丁太太一人在车里，冻得发抖。

后来的几里路，路面几乎都看不到了，全被烂泥污水盖住。卡车的速度越来越慢，差不多是在爬行了。杰夫又在一个牧场人家卖了点东西，就回到卡车上。他又提了一句，说车子不需要添水了。他嘴里不停地说："有意思，怎么会不冒气了呢？"

等车子从大道上开进一家孤零零的房子时，他又有了一项新发现。"我的东西都卖掉了。面包黄油都没有了。"马丁太太一直没有跟他提及祷告的事。她根本没指望杰夫能明白这是怎么回事。

一上午的时间就这么在路上过掉了。雪不时地停一停，可是车里还是冻得要死。等到离圣安得亚斯还有十里路时，路面平了一些，他们就加快了速度。

"圣安得亚斯有个修车铺。我们可以在那儿查查水。"杰夫的声音打破了他们的沉默。

接着马丁太太又发现一丁点气冒出来，她吓了一跳。幸好杰夫没有注意到。马丁太太的心里又紧张起来，可杰夫仍是心不在焉地继续开他的车。车最后终于来到那个通向圣安得亚斯的窄窄的主道的拐弯处。

杰夫把车开进一家修车铺，对修车人说："给我检查检查水吧。"

修车人例行公事地做着检查工作：抬起车盖，拧开散热器的盖子，往里看看，就把盖子放回去，拧紧，回到卡车司机这儿来。

"发动机根本不需要水，先生，"他说。散热器上的裂口已经不见了。

- Home -     - Main -